“盛”在繁杂“装”在浮夸

◎沈倩如 林立敏

自从“女性觉醒”成为文艺创作风口，影视剧便开始追风所谓的“大女主”。可惜的是，大多强调女性角色当道的剧，往往都将“做主”理解为“任性”，而少数觉醒成功的女角也是因为剧情赋予的讨喜——被观众买单的，可能仅是因为满足了看角色轻松打怪升级的爽快感。阿多诺和霍克海姆曾在《启蒙的辩证》里将流行文化带来的快乐批评为“永远无法兑现的空头支票”；那就此而言，如果女性观众因为消费这样的剧情而快乐，是否正好反映了这是现实世界中女性永远到达不了的世界？那些强调“写实”的剧，通常就更只是贴着一张“大女主”或“女性群像”的标签罢了，电视剧《盛装》正属于后者。

《盛装》主打大女主题材，借由一个个“女强人”和职场新人，企图改变人们对“职场女性”的刻板印象。该剧以传统媒体的行业变革串起多条故事线，讲述了在新媒体迅速崛起的背景下，传统媒体受到冲击，时尚杂志《盛装》在转型之时，主编乔治意外身亡致使职位空缺，副主编陈开怡踌躇满志准备接班，集团却任命肖红雪为新主编。陈开怡坚持内容为王，而肖红雪则以商业为主，两人对杂志的定位和走向产生严重分歧。剧情最终以陈开怡收购《盛装》成为新出版人和主编为结局，带领纸媒走向转型和蜕变，实现个人理想与抱负，而其他人也在变革中不断探寻自我、赢得自尊、获得身份认同，是一次职场女性修罗场的集体升华。

作为国内首屈一指的时尚职场剧，从开播到收官它占据了话题热搜榜，人物、剧情、妆造也不断被拿来与《穿Prada的女魔头》进行对比——毕竟有梅姨塑造珠玉在前，后来的时尚剧再难逃脱被比较的处境，本文多少也不能免俗。本剧副标为“抵达美，捍卫美”，并侧重职场女性的权利博弈。然而就算“美”是目的，抵达与捍卫也要能力：考验的不仅是剧中角色，也是编剧的功力。但无奈，《盛装》没有为我们展现一个女性憧憬的理想，也没有对现实深刻入骨的描绘，只将一切停留在了表面的“模仿”。

剧中的“职场行为”贴近现实，却又是不真实的，不外乎是一场模仿秀。编剧雷志龙曾是一名杂志社编辑，后跳槽时尚杂志《嘉人》，也是时尚媒体转型和杂志面临困境的亲历者。他接受采访时表示，自己见证过一本杂志从无到有，再从有到无的过程。正因如此，这部剧得以呈现杂志社较为真实的工作状态和办公氛围。这是很多职场剧未曾做到的一点。尽管这成为许多观众嘉许的地方，却也让人质疑，原来现在的编剧可以对书写内容只懂皮毛，描写得略真实，即构成为人称道的优点。

除了比较真实的杂志出刊流程，编剧似乎没有将时尚产业的经历转化为剧情优势。时尚产业或许常常给人虚荣、浮夸的错觉，但看过《穿Prada的女魔头》的人，就会对梅姨饰演的米兰达批评女主安迪的蓝色毛衣那一幕印象深刻：

“这件毛衣不只是普通的蓝色，不是土耳其蓝，也不是群青蓝，其实就是天蓝色。而且像你这么天真无知，也不会知道奥斯卡·德拉伦塔在2002年就设计了一系列的天蓝色礼服，我想接下来应该是伊夫·圣罗兰……天蓝色的军装外套是不是他们推出的？没多久就有八个不同的设计师的作品里出现了天蓝色。接着，各大百货公司专柜也纷纷仿效，这个颜色最后也落在某家可悲的平价休闲品牌里，而你肯定是在哪个特价花车上捞出这件蓝色毛衣。”

就是这么一段独白，在批评女主作为职场新人的错误态度时，一边把时尚产业链以及影响时尚界选色的“彩通”为观众讲了一遍，并清清楚楚告诉了每个认为自己像安迪一样超脱于时尚、“认真到不需要在乎外表”的人，他们其实从来就身处其中——时尚可不简单。

反观《盛装》，时尚却真成了肤浅的外衣，不仅把产业的复杂性简化为争名夺利，还是可以套用任何一种行业的斗争样板。出版人项庭峰发现纸媒走向没落，销量断崖式下跌，选择卖掉杂志用最直接的方式变现，在与主编乔治商量未果的情况下做局逼其自杀。总部从香港空降与项庭峰是隐婚关系的肖红雪作为新主编，彻底激怒了本以为升职有望的副主编陈开怡，权利争夺于是进入白热化。项庭峰又把肖红雪当做扳倒陈开怡的棋子，促使陈开怡成功拉拢肖红雪，最终项庭峰收购失败，肖红雪与陈开怡联手重新买下《盛装》，陈开怡以出版人和主编的身份闪亮登场。

陈开怡貌似理想主义，强调“内容为王”，可是她戴墨镜看时装秀、面无表情地穿着不合身的衣服，点评不痛又不痒。剧中，广告总监鲁斌斌，这位全剧中最讨厌、最势利、最现实的角色，与陈开怡的一番对话揭示了两人价值观分歧的重要原因，也揭开了陈开怡真正的面目。鲁帽子的理想是让所有人都赚到钱，过上体面的生活。而陈开怡却反问一句，有钱就体面？相比鲁帽子的面包，陈开怡“有情饮水饱”的理论对比她的作为更让人觉得虚伪和自私。正如鲁斌斌一针见血指出，“你用理想给人洗脑，用权力打压不相信你的人，而这个理想就是你掩盖权力狰狞的幌子。”这样裹着糖衣炮弹的理想真不如一份面包来得实在且深入人心。项庭峰放弃收购后与陈开怡在机场告别，陈开怡甚至告诉他“秘诀”：你贩卖过去必然失败，而未来才有无限可能。在权力游戏的博弈中，胜者为王，败者为寇。站到权力顶峰才拥有话语权，陈开怡其实早就知道。

这部剧将焦点放在女性自我价值实现，虽然剧情安排陈开怡胜了，可惜只见程式化的野心、权谋和算计，未见与之匹配的行业见地实力。这一场职场的模仿游戏，盛名之下其实难符。对于女性觉醒、对于时尚、对于产业转型，《盛装》好像想要谈论什么，却又真的助力了哪一项？柏拉图用洞穴譬喻阐述了他对真理与模仿之间关系的看法，并说当一个观者脱离了枷锁、走出洞穴看到真实世界，不再只是看着洞窟壁上的影子，甚至当他直视赋予这一切事物意义的太阳时，双眼会灼痛不已。《盛装》里，不论是仿若《穿Prada的女魔头》的米兰达的陈开怡、戴着帽子用力搞笑的鲁斌斌、所谓“职场小白”傻白甜的李娜，都是洞窟壁上苍白的影子。

《盛装》一剧“盛”在剧情之杂，“装”在浮夸的角色和对时尚产业的浅读。从主编自杀为导火索，资本介入高层对主控权的争夺，中层对于局面的思考与站队，基层员工与职场新人的主动探索与被动选择，再佐以职场霸凌、性骚扰、人事关系等等，《盛装》想要展示每个人都在这艘转型的大船上摸索自身价值与定位。可惜在“职场”“时尚”等等妆奁之下，盛装仍旧难符。而《盛装》一剧究竟盛放了什么？或许编剧与观众其实心里都清楚。